

希臘哲學故事 EP3 提出「無限」的人

亞諾芝曼德的「自然論」

泰勒斯的弟子亞諾芝曼德（Anaximander）則更進一步，提出了「無限」的原則。亞氏據載比泰勒斯小十四歲，卒於第五十八屆奧林匹克運動會第二年（546 B.C.），享年六十四歲，與泰勒斯同活躍於希臘米利都（Miletos）一帶。二人亦師亦友，也是親戚。他跟泰勒斯同樣博學多才，對數學、天文地理等學識淵博，據說也是西方第一位用漿糊做立體地圖的人（如果 3M 公司發明黏膠紙的人也入「千禧年名人錄」，那亞氏的貢獻更應記一功）。他曾擔任希臘殖民地阿波羅尼亞的總督，比起同政治黨的泰勒斯來說，他更得民心，曾贏得了紀念碑。泰勒斯雖有「哲學之父」的稱號，但亞諾芝曼德是第一位有著作的哲人，代表作為《自然論》（On Nature）。

人們記起亞氏，主要是因他為夜間航行的人繪製過星象圖，也可能發明了日規儀。這些猜說如果屬實，有人認為應該是巴比倫人的業績，希臘的亞氏不過是個改良者。這也是因為亞氏生活在米利都這個商業和殖民者的中心地帶，曾搜集了不少航海者的報告和心得。

哲學史家認為亞諾芝曼德的「自然論」，內裏包涵了形上學的性質。他提出自然界的變化多端，是源於「無限」（Apeiron）本身，而不是水或其他元素。甚麼是「無限」呢？它並非任何元素的一種性質，而是事物的原則本身，從中生出了種類繁多的事物。這些事物或世界，不斷在生滅之間，各自有其年數與時限。因此，生成變化的活動是不斷在進行中的，而息滅消亡也無可避免。如此推論，若問宇宙之源，便是個無窮無盡、無始無終的循環了。

「無限」是宇宙的原則

亞諾芝曼德同樣向太初之道注入了神話的成分，「無限」作為宇宙的原則，渲染了愛恨的色彩。首先，生死變化的原動力來自「愛神」（Eros），那是希臘詩人荷馬和赫西奧神話中的熱門題材，而毀滅的力量則來自恨。原為無限的宇宙出現了「愛」和「恨」兩種運動（motion），也就形成了冷熱、乾濕、光暗、升降等相反的狀態，在循環交變中形成了天地。

亞諾芝曼德的哲人程度，較其師泰勒斯更進一步的地方，正在於其以「無限」的觀念解釋了有限，並提出相反對立的狀態如何統一。正如哲學史家說：形上學的根本方法，在於「用一種相同的無限來超越相異的有限」。這種運用人類的思維，開出超越的領域，並運用抽象的概念來界定實存界，正是哲學的方法，也是西方學術的典型。亞諾芝曼德作為西方思辯（speculation）之父，正開始以哲學取代了神學，雖然其「無限」原則中的不朽不滅和無邊的性質，有着濃重的荷馬的神的意味，並以神聖相稱。

有人認為，從具體到形上抽象的概念，在希臘原始的思想中，不是立時便能夠被普遍接受的。亞諾芝曼德的說法剛提出的時候，也曾被當時的神話家及思想家所冷落。正如勞思光教授說，宇宙論者的種種說法，不論以太初之源為水、為火、為無限等元素或原則，在今天或被認為屬樸素（naive）論，但其通過表面具體的現象界而達至超越普遍的原則，正是人類思維的一大跳躍。亞諾芝曼德之所以被認為是天才型的哲人，亦在於此吧。