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大眾對波斯灣的認知多侷限於石油與高樓。《波斯灣五千年》這本書，

撥開石油迷霧，將視線移向波斯灣沿岸海灘，對準數座口岸城市，揭

開海灣地帶延續 5千年的生存方式。 

 

美索不達米亞平原常被奉為農耕社會搖籃，但以即今日巴林的迪爾蒙

為代表的早期城邦，展示出截然不同的發展路徑。書中指出：「早在美

索不達米亞時代，波斯灣地區就是以商業而非農業為生。」當地居民

憑藉地理位置，成了兩河流域與印度河文明之間的中介樞紐。各地的

銅礦、青金石與象牙在這裡匯聚，再轉運至北方大國。他們不種植小

麥，全靠海上貿易網絡，通過物資交換換取糧食與淡水。農耕大國試

圖用軍隊把控土地，海灣城邦則選擇用船隻連接遠方。 

 

波斯灣水手面對自然環境，無法仰賴農耕定居。退無可退之下，走向

海洋成為唯一出路。內陸大國與沿海港口之間，永遠存在難以彌合的

裂痕。當阿拔斯王朝爆發政治危機時，動盪並未摧毀海灣生機。港口

的富商將資金投入遠洋航行，將陶瓷與香料航線延伸至中國廣州。他

們在海上建立利益網絡，對巴格達朝廷政令陽奉陰違。中央朝廷渴望

徵收重稅填補軍費，港口城市則憑藉走私路徑與地方武裝周旋。城牆

擋不住海風，遠在嶺南的廣州港當年亦接納過這批異邦客，見證了海

權邊界的模糊特性。 

 

當代迪拜以摩天大樓震驚世界，經常被視作由石油財富催生出的海市

蜃樓。作者對此給予反擊。這些都會絕非憑空出現。書中明言：「以迪

拜為代表的大都市依然見證著海灣地區的繁榮、開放和多元。」現今

的免稅港政策以及對外籍勞工的依賴，皆為古代城邦生存策略的翻

版。 
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討論全球化歷史，西方學界長久握有起源話語權。歷史教科書總習慣

將 15世紀末的地理大發現視為起點，彷彿歐洲艦隊駛出大西洋那一

刻，世界才被連為一體。《波斯灣五千年》這本書，以史料挑戰歐洲中

心論，直指波斯灣才是建立跨國貿易網絡的先行者。  

 

當葡萄牙艦隊首次抵達霍爾木茲時，映入眼簾的絕非未開化之地，實

乃繁榮運作的國際商業都會。歐洲擴張者帶著火炮與壟斷企圖而來，

意欲建立由自身主導的新體系。海灣原住民早已熟諳共存法則。波斯

人、阿拉伯人、印度人與東非人每天在市集裡熱烈討價還價，彼此達

成的商業契約，遠比武力征服更具約束力。  

 

面對葡萄牙火炮威脅，霍爾木茲商人並未選擇玉石俱焚。他們表面上

屈從外來統治者並繳納關稅，背地裡卻迅速調整航線，將核心買賣轉

移至無人監管的偏僻小港。葡萄牙人奪取了軍事要塞，卻抓不住如水

般流動的財富。港口城市憑藉商業流動性，逐漸消解了征服者的軍事

控制，並將其同化於商業洪流之中。 波斯灣氣候惡劣，沿岸居民必須

出海謀生。在該海域，教義傳遞不依靠武力征伐，全賴商船帆影穿

梭。書中寫道：「伊斯蘭教也在這裡被遠道而來的人們接受，成為跨越

地域的宗教。」商賈出海隨身攜帶經卷與故鄉生活方式，教派分歧在

商業原則前總被刻意淡化。大家深知，趕走上門客人等同切斷財路，

破壞了「搵食」根本。  

 

到了 17世紀中葉，波斯灣本土力量開始暗中蓄力。阿曼人迅速吸收歐

洲造船技術與火炮工藝，組建遠洋艦隊直搗東非海岸。他們建立起跨

海貿易體系，將象牙、奴隸與香料定價權奪回手中。大炮射程再遠，

亦無法擊中如海水般無孔不入的市集網絡。 
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英國學者布奇在《埃及諸神》中揭示，尼羅河谷的多神教信仰，實為

橫跨 3000年資源爭奪與地緣政治的妥協。河谷被沙漠夾擊，氣候惡

劣。數千公里河岸散落各自為政的泥磚村落。這情況決定神明被大量

製造的必然性。 

 

面對洪水、熱風與巨鱷，遠古居民急需能解決生存危機的防禦實體。

每個定居點在資源枯竭中發明專屬守護神。鱷魚神索貝克誕生於法尤

姆地區；胡狼神阿努比斯盤踞亂葬崗。神祇實為居民演化出的保險機

制。神明數量龐大，反映尼羅河畔生存節點龐雜。 

 

作者解剖實用主義底色。祭司將各神明塞入九柱神家譜，構建官僚層

級。體系內部充滿矛盾與權力傾軋。王朝更迭伴隨神壇座次洗牌。地

方神祇地位取決於統治者軍事實力；底比斯王公奪權，地方神阿蒙立

刻躍升眾神之王。權力轉移直接決定宇宙秩序，神明變成政治籌碼。 

諸神譜系帶來社會運作成本。為維持神祇不衝突，祭司發明神話，將

毫無關聯的地方圖騰聯姻。法老在全國修建神廟，分配土地與奴隸。 

 

神廟演變成獨立經濟實體，掌控全國三分一耕地。信仰體系擴張反噬

國家造血能力，引發帝國衰退。法老阿肯那頓推行尊崇阿頓神的一神

教改革。這場剝奪祭司特權的政治豪賭，在法老死後遭報復清算。阿

肯那頓名字被鑿除，首都淪為廢墟。 
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英國歷史學者布奇在《埃及諸神》中，揭示古埃及神祇的真實運作機

制。他們從不負責教化凡人靈魂，更拒絕提供道德指引，全體維持物

理世界的日常運轉。太陽神拉的核心任務是每日提供熱能與維持自然

界秩序；奧西里斯負責掌管植物枯榮與尼羅河兩岸的農業。 

 

神明沒有超脫凡塵，反而充滿各種生物學弱點。神話記載，太陽神拉

年老時會老邁無力，甚至控制不住流下口水；奧西里斯會被親族肢解

謀殺，完全失去反抗能力。他們極度依賴人類的祭祀來補充生存能

量。祭司階層每天必須在神廟深處為神像塗抹香膏，並定時獻上大量

烤肉與啤酒。一旦切斷蛋白質與脂肪的供養，神明的防禦系統便會徹

底停擺，象徵混亂的沙漠勢力立刻會趁虛而入，摧毀綠洲的生存基

礎。 

 

 

人間的利益交換法則，原封不動延伸至死後世界。古埃及的陰間實質

上是資源匱乏、充滿致命關卡與怪獸的龐大官僚機器。為了破解這套

官僚系統，埃及人開發出專屬的實用工具。他們用綠色礦石雕刻出聖

甲蟲，硬塞入木乃伊胸腔取代會跳動的血肉心臟，用來防止心臟在冥

界法庭上誠實供出主人生前的罪行。 

 

配合這顆石頭心臟的，是名為《死者之書》的地下世界越獄指南。死

者面對冥王時根本不需流淚懺悔，只需背誦四十二條免責聲明。只要

咒語發音完全無誤，配戴高等護身符，軍閥照樣能繞過審查，取得永

生的門票。這就是古埃及人務實到冷血的生存法則。 
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英國歷史學者布奇在《埃及諸神》中揭示，古埃及神明與人類的互

動，本質上是暴力勒索與相互利用。面對瘟疫橫行或外敵碾壓，底層

巫師與法老不再低聲乞求，而是直接祭出毀滅威脅。布奇翻譯的古老

咒語顯示，祈禱者威脅神明，宣告若鱷魚靠近，天空將碎裂，尼羅河

將枯竭，太陽神拉亦將墜落大地。這種將自然法則崩潰作為籌碼、反

向鎖死神明的策略，是當時人類極端卻真實的求生手段。 

 

國家機器同樣依賴這套魔法暴力來維持邊境穩定。祭司會用綠色蠟塊

捏成敵對圖騰巨蛇阿佩普，刻下敵國君主的真名，每日進行長矛刺穿

與烈火焚燒的模擬處決。不過，真正的亡國之災始終來自外國軍隊的

實體武力碾壓。公元前 30年，羅馬帝國擊潰托勒密王朝，古埃及作為

地緣政治實體的政權正式覆滅。 

 

然而尼羅河畔諸神並未隨之消失，反而趁勢寄生於地中海沿岸的貿易

網絡，完成跨國擴張。沙漠氣候誕生的實用神明進入羅馬城市文明

後，逐漸褪去血腥底色。伊西斯女神不再是昔日用毒蛇勒索太陽神的

魔法駭客，被官方重新包裝為慈悲的普世母親與航海者保護神。隨着

羅馬軍團調防與商船航跡，士兵與商人將伊西斯護身符帶到了不列顛

與萊茵河畔。 

 

這場信仰擴張對後世宗教產生深遠影響。伊西斯懷抱幼子荷魯斯的形

象，直接為基督教聖母瑪利亞的聖像學提供視覺藍本。待基督教鐘聲

響徹歐洲大陸後，大量伊西斯神廟被改建為教堂。古埃及神明名字如

今化作現代文創商品上的設計符號。 
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