本集以鐵餅名將馮彬為核心，講述她從低谷崛起、全力備戰的勵志歷程。東京奧運資格賽意外失利後，馮彬一度萌生退役念頭，卻在上屆全運會賽場以65.85米刷新個人最佳成績奪冠，重燃鬥志。此後，她沈澱自我，在教練李維賓的科學指導下突破技術瓶頸——從調整旋轉節奏到強化核心力量，冬訓中反覆打磨細節，最終在世錦賽以69米12爆冷奪冠，證明實力。節目深入展現運動員的掙扎與蛻變：帶傷堅持訓練、賽場上五次刷新賽季最佳成績的韌性，以及教練團隊以散步談心化解壓力的智慧。面對年齡增長與傷病隱患，馮彬以「取悅自己」的心態享受訓練，並將目標鎖定全運會衛冕。節目亦側寫她與家人的深厚情感，母親「用成績說話」的期許成為支撐她前行的重要力量。隨著全運會臨近，馮彬以更成熟的技術與心態，用每一次投擲詮釋永不言棄的田徑精神。